А.И. Приставкин родился в городе Люберцы Московской области. Привычная для его сверстников формула «мы родом из войны» предполагает уточнение для А. Приставкина. Он — родом из детдома, военных лет, где легче было умереть, чем выжить, легче было стать нелю-дью, чем человеком.
В 1959 году А.И. Приставкин окончил Литературный институт имени Горького. Он начинал как поэт — в 1954 году выступил со стихами. В 1959 году опубликовал сборник «Маленькие рассказы» — новеллы о суровом детстве, о спасенном в дни Великой Отечественной войны поколении.
Память была безотрадно горькая. Но А. Приставкин не хотел ей изменять, не искал в ней утешения, не пытался темные стороны уравновесить светлыми. Иными словами, не делал того, на чем настаивали критики. Такой подход отразился в повестях «Кукушата», «Ночевала тучка золотая».
О природе средней полосы России, о ее красоте и истории рассказывают лирические книги А. Приставкина «Селигер Селигеро-вич», «Птушенька», «Песнь Орфея».
Кстати, на сайте vipon.com.ua вы можете найти интересные скидки и акции, которые действуют в Киеве (здоровье, красота, обучение).
«НОЧЕВАЛА ТУЧКА ЗОЛОТАЯ»
«Любому человеку нужна правда. Без правды никакого развития быть попросту не может», — так писал автор горькой повести, где правда о войне, суровая, жестокая, дошла до читателя в 1988 году, когда повесть была напечатана. «Ты поднял вопросы, которые трогать нельзя... Зачем ты это написал? Спрячь», — говорили друзья, которые слушали первое чтение повести. Вопреки этим страхам повесть была напечатана, потому что «человеку нужна правда».
В повести описывается голодное время войны в детском доме Подмосковья. В центре внимания писателя два брата Кузьмины — Колька и Сашка, Кузьменыши, как их все называли. «Вся напряженная жизнь ребят складывалась вокруг мерзлой картофелинки, картофельных очистков и, как верха желания и мечты, — корочки хлеба, чтобы просуществовать, чтобы выжить один только лишний военный день». Постоянное чувство голода и несбыточная мечта каждого — попасть в хлеборезку, где запах хлеба, хлеб, о котором только и думают братья. Они роют подкоп к хлеборезке, но планы их рушатся, как и тайный ход к хлебу. Страх загоняет их в тупик, и тут возникает спасительная возможность уехать на Кавказ, где «все есть. И хлеб есть. И картошка». В 1944 году где-то в областных организациях «в светлую минутку возникла эта идея о разгрузке подмосковных детдомов... лишние рты спровадить». Почему Кавказ? Целые народы Северного Кавказа обвинялись в измене, в том, что помогали немцам. Их стали выселять в Сибирь. Детей, взрослых, стариков насильно отправляли на железнодорожную станцию, загоняли в вагоны и отправляли тысячами в холодные края. А чтобы освободившиеся земли не пустовали, их заселяли. Так Кузьменыши попали на Северный Кавказ. Но не все жители горных селений покидали свои дома — оставались те, кто был полон решимости защищать свой кров, мстить за разоренный очаг. Ослепленные ненавистью, горцы в этой борьбе не жалели даже детей. Почти никто из ребят, увезенных из детдома, не вернулся с Кавказа.
В этой страшной войне, в которой горцы сводили счеты за разоренный родной дом, поруганный покой, нарушенный уют, Колька потерял самого близкого человека — брата Сашку. Непостижимая смерть, жестокое убийство оказались страшным потрясением для Кольки. Он все время говорит с Сашкой, словно тот живой и сможет ответить. От горя, одиночества, нечеловеческой боли Колька заболевает и в беспамятстве оказывается близок к смерти. Но здесь случается невероятное — спасает Кольку от смерти и выхаживает его после болезни такой же мальчишка, чеченец Алхузур, тоже оставшийся в этой бойне сиротой. Так писатель реализовал мысль об общности людей, о всечеловеческом братстве, для которого национальная принадлежность не имеет значения, о милосердии и прощении. Прекрасно, что не ожесточились сердца русского и чеченского мальчишек — Коли и Алхузура. Они хотят жить по другим — по человеческим — законам. Свою преданность и привязанность друг к другу они противопоставили вражде и ненависти взрослых. Они сделали то, что «не под силу старшим, — пронесли огонь любви, добра и братства через все испытания». «Я думаю, что все люди — братья», — говорит писатель устами Сашки. В этих словах неоценимый гуманистический смысл повести.
Что может быть для ребенка страшнее, чем лишиться родителей, своего дома? Нет оправдания людям, развязавшим войну, никакая самая высокая цель не может быть оправдана, если за нее заплачено детскими слезами, горем матерей, разрушенными городами, поломанными судьбами.
Книга воспринимается с особой болью сегодня. Чтобы выстрелить из пушки, хватит секунды. Чтобы построить дом, нужны многие месяцы, чтобы создать город, потребуются годы. Сколько же нужно, чтобы заново выстроить жизнь?