Произошло это в 1869 г. Тридцатипятилетний Менделеев широко известен в научных кругах. Им уже написан знаменитый учебник «Органическая химия», который отмечен Демидовской премией Академии наук и впоследствии выдержал тринадцать изданий (последнее в 1947 г.!). Он, профессор Петербургского университета, занимал с семьей казенную профессорскую квартиру в левом крыле университетского корпуса. Квартира большая и удобная, но для него главное, что в ней есть кабинет и лаборатория. В этих комнатах часто ночи напролет не гас свет. И университетский сторож, поглядывая из темноты на светящиеся окна, с пониманием вздыхал: «Дело ясное. Профессор Менделеев все работает».
В это время ученый готовил новое издание учебника, куда войдут описания химических элементов. Но в каком порядке они должны следовать друг за другом? Этот вопрос вплотную подводил его к созданию периодической системы. Однако возможно ли вообще сделать это, когда из девяноста двух элементов, существующих в природе, открыты пока только шестьдесят два и у некоторых из них атомные веса определены неточно?
Дмитрий Иванович любил на досуге раскладывать пасьянсы. Вот и для решения своей научной задачи он использовал картонные карточки, написав на каждой название элемента, его атомный вес, формулы соединений и основные свойства. Порядок систематизации был ясен - элементы сопоставлялись по величине атомного веса. Однако Менделеев сделал то, чего не делал никто из его современников, занятых теми же поисками, — сблизил несходные элементы из разных, порой далеких групп. И у него получился не просто ряд элементов, следующих один за другим по мере возрастания атомного веса. Получилась таблица, вместившая в себя шестьдесят два элемента, соотносящихся друг с другом по атомному весу и по химическим свойствам. В ней даже были оставлены свободные места для еще не открытых элементов. Он предсказал их открытие, заранее определив, какими должны быть у них атомные веса и свойства. И уже при жизни ученого эти предсказания сбывались трижды — в 1875 г. был открыт галлий, в 1879 г. скандий, в 1886 г. — германий. Правота периодического закона была подтверждена.
Некоторые из его биографов пишут о том, что таблица приснилась ему, а Дмитрий Иванович, проснувшись, записал ее. Возможно, что и так. Но это не упрощает задачу, которую он решил. Скорее всего, сон был отражением дневных раздумий и поисков. Варианты комбинаций своего «химического пасьянса» он обдумывал постоянно - на лекциях в университете, за обедом, во время разговоров со студентами, с коллегами, с родными и близкими. Поиски захватили его настолько, что работа над учебником, над «Технической энциклопедией», составительством которой он также занимался, и все другие исследования были отложены. И даже если система и приснилась, то приснилась именно Менделееву, а не кому-то другому.